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Cavallotti la distopia 
che brama il sangue
degli innocenti per
vendicare i martiri

Cari penalisti, ecco 
perché la mafia c’entra
con suidici e sofferenze
nelle nostre carceri

FABRIZIO COSTARELLA 
E COSIMO PALUMBO*

I n una recente intervista al Corriere del-
la Sera rilevavo come la capacità della 
mafia di controllare il carcere e conti-

nuare le attività criminali all’esterno fos-
se diretta conseguenza di alcune scelte 
di gestione che danno la possibilità ai de-
tenuti più pericolosi e mafiosi di muover-
si liberamente.
Secondo l’Osservatorio sulle carceri del-
le Camere penali, le mie considerazioni 
“oltre a non essere suffragate… da dati 
certi”, finirebbero “per alimentare una 
pericolosa disinformazione dell’opinio-
ne pubblica”, che sarebbe “indotta, così, 
a coltivare logiche di estrema inciviltà, 
condensate nelle aberranti frasi del “get-
tare la chiave”, del “marcire in carcere” o 
“togliere il respiro ai detenuti”.
Il comunicato contiene un difficoltoso 
tentativo di difendere il regime peniten-
ziario c.d. aperto, attraverso un capovol-
gimento dei dati sulle criticità che ne so-
no conseguite.
Tali dati - che mi sono stati trasmessi in 
via ufficiale dal Garante Nazionale quan-
do ero componente del Csm - non dicono 
ma urlano che all’indomani dell’intro-
duzione del regime aperto - a partire dal 
2012 - vi è stata una impennata di aggres-
sioni, di violenze, di introduzione illega-
le di telefoni, di atti di autolesionismo e 
di suicidi. 
Una oggettiva moltiplicazione di tutte le 
espressioni di disagio e di sofferenza del-
la popolazione detenuta.
Di tale palmare evidenza non vi è alcun 
riconoscimento nel comunicato; ma con 
un contorsionismo concettuale si fa rife-
rimento ad un aumento di eventi critici 
come conseguenza di una non meglio 
precisata chiusura delle celle - che sareb-
be avvenuta a partire dal 2020 -, della cui 
effettiva attuazione non vi è traccia, e 
che è comunque smentita dagli esiti del-
la recente inchiesta di Palermo.
Sarebbe stata molto più lineare l’analisi 
di ciò che era il carcere nel 2012 - prima 
dell’esordio del regime aperto - e ciò che 
è divenuto poi: un luogo nel quale si è 
perduto il controllo pubblico degli spazi 
e si è privato di ogni privacy i detenuti 
più deboli.
Alle regole dello Stato si sono sostituite 
quelle della autogestione criminale.
Al sostegno psicologico e all’accoglien-
za si sono sostituite - come conseguenza 
delle celle aperte - le Piazze di spaccio ge-
stite dentro il carcere dalla mafia e la ces-
sione di droga ai detenuti che avrebbero 
necessità di intervento psichiatrico. 
Un annientamento personale che non è 
stato neppure preso in considerazione 
dai sostenitori delle celle aperte per valu-
tare l’impennata dei suicidi. 
Affrettarsi a tenere fuori la gestione ma-
fiosa delle carceri dal disastro del tratta-
mento  penitenziario  significa  offrire  
una spiegazione semplificata che finisce 
per coprire le gravi e specifiche responsa-
bilità, facendole annegare in una impre-
cisata “incapacità di gestione del setto-

re penitenziario e fallimento delle poli-
tiche praticate negli anni da tutti i go-
verni, a prescindere dal colore”. Il che è 
semplicemente un modo per assolvere 
tutti e lasciare le cose come stanno.
Il passo indietro compiuto dallo Stato 
con quello specifico atto ha travolto i de-
tenuti più umili e disponibili ad accoglie-
re l’intervento sociale e la rieducazione. 
Chi non comprende questo non ha idea 
di cosa sia il carcere e aderisce alla favola 
secondo cui i normali detenuti - gli ulti-
mi - siano felici della introduzione delle 
celle aperte.
Veniamo al nesso tra l’introduzione del-
la circolare del 2015 indicata nel comuni-
cato (ma non è l’unica) e la mafia. Quella 
circolare - viene affermato - non riguarde-
rebbe il regime alta sicurezza. Si tratta di 
una affermazione destituita di ogni fon-
damento. È vero infatti che la circolare di-
chiara di rivolgersi soltanto alla media si-
curezza, ma in un passaggio - ai limiti del-
la dissimulazione dei suoi effetti - in essa 
si afferma che i detenuti in alta sicurezza 
devono stare aperti per 8 ore così come 
avrebbero già stabilito non meglio preci-
sate autorità europee. Con questo espe-
diente, mentre dichiara di non volersi oc-
cuparsi degli A.S., incidentalmente di-
spone per la prima volta di lasciare aper-
te per 8 ore le celle dei mafiosi che prima 
rimanevano chiuse.
Un fatto se vogliamo ancor più grave e si-
gnificativo è che proprio a partire dal 
2015, quando gli eventi espressione del 
disagio iniziarono ad avere una moltipli-
cazione geometrica, il Dap ha smesso di 
produrre e diffondere la sua brochure se-
mestrale sugli eventi critici.
Neanche di questa circostanza qualcuno 
è stato chiamato a dare una spiegazione.
Ma l’aspetto più singolare del comunica-
to dell’Osservatorio riguarda la presa di 
distanza dalla questione fondamentale, 
una mancanza che assomiglia ad una vo-
ragine: non c’è nessun tentativo di spie-
gazione del perché il potere mafioso ab-
bia assunto il controllo delle carceri. 
Se il primato dello Stato nelle carceri 
non si riconosce come urgenza umanita-
ria, prima ancora che securitaria, indiret-
tamente si rischia di sottovalutare la gra-
vità dell’autogestione che prolifera nel 
disordine e si finisce per accettare la so-
stituzione del potere pubblico con il po-
tere criminale. E questa preoccupazione 
non è quella di una parte - affermazione 
inaccettabile con la quale si vorrebbe 
screditare una idea sulla base della sua 
provenienza -  ma dovrebbe essere di  
ogni cittadino che crede nel rispetto del-
le persone detenute, e vuol garantire loro 
una vita migliore e la speranza di uscirne 
in condizioni che consentano la ricostru-
zione di una vita. 
Tutti possono cambiare e possono essere 
difesi, anche i mafiosi; ma la mafia, con i 
suoi metodi, non cambia e non può esse-
re chiamata fuori. 
Se la si fa comandare in carcere, i reclusi 
stanno male e lo Stato ha perso. Ecco per-
ché la mafia c’entra eccome con i suicidi 
e con la sofferenza dei detenuti. 

L a prevenzione è una distopia, un 
po' come il mondo immaginato da 
Philip Dick in Minority Report. 

Un universo “so far away, so close”, 
per usare una suggestione di Marcel-
lo Fattore, rispetto a quello penale, 
nel quale a una sostanziale vicinanza 
delle sanzioni corrisponde una side-
rale distanza dei presupposti applica-
tivi. 
Capita così, molto più spesso di quan-
to si pensi, che le persone assolte nel 
processo penale vengano tuttavia pri-
vate di tutti i propri beni nel procedi-
mento di prevenzione, molte volte 
iniziato, parallelamente al primo o 
dopo la sua conclusione con esito as-
solutorio. Ma capita anche che tutto 
ciò che orbita intorno al discorso sul-
la prevenzione, ne subisca la sinistra 
attrazione gravitazionale, fino a de-
formarsi e implodere nel deja vu di ri-
petitivi refrain e luoghi comuni. 
L'interrogazione parlamentare pre-
sentata dall’ onorevole Cafiero de Ra-
ho nel febbraio 2024 ne è un esempio 
paradigmatico. La somma distopia 
di un ex magistrato, che per decenni 
ha inflessibilmente difeso l'autono-
mia e l'indipendenza dell'ordine giu-
diziario dal potere politico, e che ora 
chiede alla politica (nazionale) di in-
tervenire sulla  magistratura  (euro-
pea). 
La trita ricorsività degli argomenti a 
sostegno di tale richiesta: la preven-
zione come pilastro della lotta alle 
mafie; il sangue dei martiri. Silenzio, 
assordante , sulle vittime innocenti 
di un sistema illiberale, implacabile 
e onnivoro; sulle fameliche riforme 
legislative che ne hanno ampliato a 
dismisura gli ambiti di intervento; su-
gli sconci interessi economici che 
ruotano intorno alle confische; sugli 
effetti desertificanti dell'economia le-
gale, che attanagliano le regioni del 
Sud (come se ce ne fosse bisogno); 
sulle evidenti tensioni costituziona-
li di uno strumento che le Corti nazio-
nali e convenzionali tengono da tem-
po sul filo di un equilibrio instabile; 
sugli sforzi che la giurisprudenza di 
legittimità, almeno da un decennio, 
profonde per dare alla prevenzione 
una comunque risicata apparenza di 
legalità. 
Nessuno di questi “fronzoli accade-
mici”. Solo una chiamata alle armi, 
per giunta omissiva nel tacere che or-
mai, statisticamente, la prevenzione 
è più rivolta ai criminali comuni che 
ai mafiosi e del tutto inusuale nell'in-
vocare pressioni governative sul Con-
siglio d'Europa. 
Ma è solo l'inizio di un nuovo circolo 
distopico, perchè la risposta scritta 
del ministro Nordio pubblicata il 1 lu-
glio 2024 è la perfetta endiade ideolo-
gica con l'interrogazione parlamenta-
re. Anch'egli, per perfidia del fato, ex 

magistrato, il Ministro – che almeno 
non è dimentico delle sue battaglie 
per tenere la politica fuori dall'attivi-
tà giurisdizionale e non si impegna 
ad “intervenire” sui Giudici europei 
- dopo aver sintetizzato le difese illu-
strate dal governo davanti alla Cedu, 
snocciola freddi dati “bellici”: solo 
nel 2022, 11.348 beni sequestrati e 
3.065 confiscati, per un valore di ol-
tre tre miliardi di euro i primi e di qua-
si ottocento milioni i secondi. 
L’esplicito riferimento alle dimensio-
ni economiche del fenomeno, osten-
tato come qualcosa della quale andar 
fieri, è icastico: la prevenzione, in 
quattro o cinque anni, divora l’equi-
valente di una manovra Finanziaria. 
Una vasta ricchezza non sempre di 
provenienza illecita,  ma sempre e 
per sempre dispersa, in quanto inseri-
ta in un circuito che non la valorizza, 
non la mantiene e spesso neanche la 
usa. Il Ministro non vede o non vuol 
vedere  oltre  i  numeri:  le  persone  
schiacciate, i diritti difensivi negati, 
le decisioni sommarie, gli errori giu-
diziari, i patrimoni “alle ortiche”, il 
passato distrutto, il  futuro negato. 
Tutto quel corredo di ingiustizia e do-
lore che la mostruosa legislazione di 
prevenzione porta con sé. 
Nessuno dei due, interrogatore e in-
terrogando, già magistrati del Pubbli-
co ministero, si cura poi di un paio di 
dettagli che evidentemente devono 
sembrar loro secondari, quasi insigni-
ficanti. È giusto, è opportuno, è lecito 
che il governo, che è parte del giudi-
zio avanti la Corte Edu, si proponga 
di intervenire sui giudici per perora-
re la propria posizione e cercare il 
successo non con le proprie argomen-
tazioni,  ma  giocando  “sul  limite  
estremo del campo di gioco”, come il 
personaggio di King Benny in Slee-
pers? Lo avrebbe mai perdonato a un 
avvocato, l'onorevole Cafiero de Ra-
ho quando era Pm? E poi, hanno pre-
sente i  due magistrati/politici  che 
“gli imprenditori siciliani nel settore 
del gas” (i Cavallotti) hanno subito 
già anni di processi, carcere, seque-
stri, malagestio del loro patrimonio, 
per poi essere riconosciuti addirittu-
ra vittime di estorsione? E che la poli-
tica e, ancor di più, la magistratura do-
vrebbero soltanto chieder loro perdo-
no, invece di escogitare stratagemmi 
per negar loro, ancora una volta, giu-
stizia? 
Noi siamo sicuri che la Corte Euro-
pea saprà giudicare secondo Diritto 
sui ricorsi in materia di prevenzione 
presentati contro l’Italia. Non solo 
non si farà influenzare da ogni tentati-
vo di  condizionamento,  ma saprà  
guardare con un inevitabile senso di 
ribrezzo a un sistema che brama il 
sangue degli innocenti per vendicare 
quello dei martiri.
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L’INTERROGAZIONE PARLAMENTARE DI DE RAHO 
E LA RISPOSTA DI NORDIO DISEGNANO SCENARI
INQUIETANTI PER LE MISURE DI PREVENZIONE

SEBASTIANO ARDITA
PROCURATORE AGGIUNTO A CATANIA

LA REPLICA AL COMUNICATO DELL’OSSERVATORIO 
CARCERE DELL’UNIONE DELLE CAMERE PENALI 
SULLA DRAMMATICA SITUAZIONE PENITENZIARIA
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